숲은 간지러운 걸 어떻게 참지
고백에 응답하지 않은 것은 당신인데
어째서 하나도 밉지 않은지
그게 누구였는지
몇 시였는지
강릉은 여기서 얼마나 먼 바다인지
온종일 익숙한 목소리만 들린다
울고 있는, 움켜쥐고 놓지 못하는, 손이 가는 대로 집어 던지는……,
얼굴
내 것이 분명했다
강릉에는 여전히 파도가 있고
솔밭을 넘지 못하는 바람이 분다
“우리가 안 가 본 곳이 있을까?”
글쎄 그런 곳이 아직 있을까 우리가 함께 가 본 곳만 진짜 바다가 될 텐데
“유치해”
그때부터였다 눈코입이 수시로 자리를 바꾸며 옮겨 다녔다
바람에 지워지는 모래 언덕처럼
나는 왜 나일까
왜 지금까지 나였을까
앞으로도 쭉 나일 테지만
그래도 어떤 기도는 구름 너머에까지 가닿지 않을까 그곳이 뉴질랜드쯤이면 좋겠다
내 얼굴이 수북하게 쌓이는 곳
“어쩜……”
모든 사랑은 고백을 끝으로 사라진다
강릉에는 여전히 솔밭 속에 머물고 있는 바람이 있을 테고,
“숲은 간지러운 걸 어떻게 참지?”
큭큭,
헤헤,
나는 네가 기꺼이 이 웃음의 화자가 되어 주었으면 했는데……,
서걱서걱
아직 눈코입이 자리를 잡지 못하고 있다
- 『 우리는 적이 되기 전까지만 사랑을 한다 』中
